SCAFFALE

Le impronte e lamemoria
degli oggetti post catastrofe

STEFANO ZANGRANDO

BN Che cosa si lascia alle spalle
un'esistenza dismessa nell'im-
pulso di scrollarsi di dosso una
tragedia eil sensodi colpache la-
scia? E questo il punto di parten-
za dell’esordio romanzesco di
Michele Ruol, gid attivo come
drammaturgo, pubblicato da
Terrarossa. La collana & quella
degli «sperimentali», e Inventario
di quel che resta dopo che la foresta
brucia (pp. 208, euro 16) ne onora
il programma con un’architettu-
ra di eccentrica semplicita: due
parti, intitolate «Casa» e cAutomo-
bile», suddivise nei rispettivi sot-
toluoghi — stanze, vani, parti -
per ognuno dei quali a ogni capi-
tolo corrisponde un oggetto che
vi & contenuto, per un totale di
novantanove. E gli oggetti, si sa,
serbano una memoria silente
che lo sguardo puo ridestare.

QUI A FARLO & un narratore anoni-
mo e impersonale che di primo
acchito potrebbe ricordare persi-
no il nouveau roman, ma l'esito &
tutt'altro che algido. Gli ambien-
ti si ravvivano infatti, pagina do-
po pagina, di cio che é stato: nella
casa, diversi anni prima, viveva-
no Padre, Madre e i due figli Mag-
gioree Minore-primache uninci-
dente si portasse via questi ultimi.
Lo scopriamo presto, fin dall'in-
gresso, attraverso il ricordo di
un'ultima telefonata da un Sirio
color avorio o dalla paraprassia di
Madre in lutto che si scopre ad ap-
coraintegra.

Anonimi sono dunque anche i
quattro, cui la narrazione accor-
da solo le iniziali maiuscole, con
un effetto paradigmatico che va
decantandosi quanto pii le figure
si imbevono di vissuto. La riuscita
del romanzo sta proprio in questa
torsione delle sue premesse cosali:
ogni oggetto & pretesto per un at-
traversamento ordinato degli spa-
zi, il che comporta perd il rimesco-
lio dei tempi; la cronologia & per-
¢id revocata, ma la ricostruzione
del passato famigliare & sorretta
dal senso di esplorazione, che a
ogni passo si arricchisce di un tas-
sello: unagiovane coppia cui piace-
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vaviaggiare, I'arrivo di un figlio, le
ansie che accompagnano il diven-
tare genitore, e poi del secondo,
cui segue un ritorno al lavoro di
Madre tutt'altro che concordato;
glianniin cui educare con approc-
ci differenti, Padre dedito al lavo-
roeal sostentamento, ma con epi-
sodiche felicita parentali, lei tesa
a ripetere una severita che gia fu
disuamadre, e che nonsa correg-
gere; frattanto si riaprono squar-
ci sull'incidente, sul muovo ca-
lendarior di vita che esso ha inau-
gurato, sul processo che ne & segui-
to, e sul lutto sopra ogni altra co-
sa, le declinazioni di un dolore in-
sanabile che ognuno dei due geni-
tori sperimenta a modo suo, con
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scismi, derive e ricongiungimen-
ti. E tutto questo avviene inun'at-

mosfera che a ogni spazio bianco
fraibrevi capitoli ritorna sospesa,
poiché chi legge & conscio di muo-
versi in un luoge abbandonato e
quasi post-catastrofico: la sera
dell'incidente, infatti, un incen-
dio ha arso una parte dei colli che
cingono a sud la cittadina dove la
vicendaéambientata.

LADISTRUZIONE BOSCHIVA, cuiil ti-
tolo si appoggia, € dapprima ana-
logia della devastazione interiore
arrecata dalla perdita. Ma il tocco
di Ruol fa si che, grazie a un’abile
calibratura dei dettagli, all'inven-
tario si affianchino via via ele-
menti di tensione drammatica,
segreti e interrogativi—su tuttiil
perché la casa sia stata abbando-
nata, e quando, anche da Padre e

Madre ~ che convergono verso il fi- «

nale. Cisiarriva pero solodopo aver
(rijconosciuto quella commistione
di gioia e di strazio che & la vita
spezzata di un’ordinaria famiglia
nucleare, e che gia Beckette Szym-
borska annunciavanoin esergoaf-
fiancando luce e notte, worribile
mondor e «mattini per cui valga
la pena svegliarsi».



