
la storia di una famiglia in cui Madre e 
Padre devono fare i conti con la mor-
te improvvisa dei due figli, Maggiore 
e Minore. Perché non ci sono i nomi 
propri in questa storia?

«Speravo che l’utilizzo di nomi comu-
ni avesse la forza di raccontare non una 
vicenda privata ma una storia dal valore 
universale. Inoltre Madre e Padre sono 
due nomi che sembrano generici ma in 
realtà sono dei nomi di ruolo; mi inte-
ressava il cortocircuito che si crea nel 
momento in cui un ruolo definito dalla 
società viene a infrangersi. Cosa resta 
di noi, come ci riorganizziamo quando 
i ruoli che rivestiamo nelle nostre fa-
miglie, sul lavoro, in società vengono a 
cadere?».

L’architettura che hai scelto per que-
sto romanzo è davvero originale. Il let-
tore si muove seguendo un inventario, 
come ci svela il titolo, che non è altro 
se non un elenco di 99 oggetti rimasti 
al loro posto, in casa o in auto, dopo 
la morte dei ragazzi. L’incontro con 
queste “restanze” che trattengono la 
memoria della vita passata di chi non 
c’è più, non rispetta la linea temporale 
degli eventi, così il lettore è scaraven-
tato avanti e indietro nel tempo, senza 
un vero ordine. Come hai concepito 
questa struttura narrativa?

«L’idea di partenza per scrivere il ro-

manzo mi è venuta proprio dall’imma-
gine di quegli oggetti che rimangono al 
loro posto in certe case abbandonate. 
Così ho deciso che ogni capitolo dovesse 
essere agganciato ad un oggetto capace 
di restituire memoria delle persone che 
l’avevano usato. In questo modo, ogni 
capitolo aggiunge e costruisce un tassel-
lo della storia anche se in modo fram-
mentario e non cronologico. Dobbiamo 
pensare che la morte di questi ragazzi 
sia stata come un’esplosione e il compito 
di ricomporre i pezzi di questa storia fa-
migliare sia ora in mano nostra».

Johan Didion nel suo romanzo sul 
lutto, L’anno del pensiero magico, ci 
ricorda come “superiamo un certo nu-
mero di crisi. Poi il meccanismo che ci 
irrora di adrenalina va in tilt”, come 
dire che il dolore non è solo spirituale 
o mentale, ma coinvolge fortemente il 
corpo. Tu che sei un medico, un ane-
stesista che sa sospendere un corpo tra 
la vita e la morte, che ne pensi?

«Il lutto attraversa sicuramente cor-
po e anima e a me interessava indagare 
come evolve nel tempo senza spegnersi 
mai. Da medico so bene che biologica-
mente la vita va avanti qualunque cosa 
accada, perché la biologia in sé è amora-
le, non si pone mai in un’accezione di be-
ne e male, ma semplicemente trova delle 
vie per proseguire. Così come appunto, 
ed è una delle immagini che ricorre sul-
lo sfondo, una foresta che viene colpita 
da un incendio brucia.  Mi interessava 
raccontare il percorso biologico di rina-
scita che necessariamente avviene anche 
contro il desiderio dei personaggi che in 
realtà, se potessero, vorrebbero bloccare 
il tempo, vorrebbero ritornare a vivere 
nel passato e invece si trovano catapul-
tati in un futuro che non avevano im-
maginato, né sanno immaginare e, in 
qualche modo, devono trovare le forze 
per arredarlo, riabitarlo».

Credo che la vera forza di questo ro-
manzo stia nello stile. Si può dire che 
scrivi con il bisturi in mano: nessuna 
sbavatura, un ritmo mai sincopato e, 
nonostante il tema difficile, la lettura 
del testo risulta affrontabile, piacevo-
le. Ti sei posto la questione dello stile 
giusto per questo romanzo che, co-
munque, va annoverato tra i romanzi 
d’avanguardia, tutt’altro che mainstre-
am? 

«Quando scrivo cerco di essere pre-
ciso, quasi scientifico, evitando il su-
perfluo. Soprattutto ho evitato giudizi e 
impressioni personali: serviva una certa 
distanza per raccontare al meglio questa 
vicenda, così che anche il lettore fosse 
libero di trovare il suo personale punto 
d’osservazione. L’uomo vive continua-
mente dei lutti, però ognuno conosce e 
riconosce il dolore in modo personale. 
Come scrittore ho cercato di creare lo 
spazio giusto perché chiunque potesse 
comprendere questa storia».

Q uando una famiglia perde un 
figlio è investita da un’onda 
d’urto che esplode ogni cosa, 
niente lascia intatto; è così 

violento l’impatto da mandar in frantu-
mi qualsiasi parvenza di quotidianità e i 
frammenti, che rimangono sul campo, a 
ricordare quell’assenza.

Con un lutto del genere si può al mas-
simo convivere perché davvero, come ci 
racconta Michele Ruol, nel suo ultimo 
romanzo, Inventario di quel che resta do-
po che la foresta brucia, la perdita di un 
figlio è una foresta che brucia: ci vorran-
no decenni perché gli alberi – altri alberi 
– tornino a crescere, regalando un poco 
d’ombra e refrigerio. 

Ruol, grazie allo stile che adotta, en-
tra con grande delicatezza nella storia 
di una famiglia di quattro persone – Pa-
dre, Madre, Maggiore e Minore – che 
improvvisamente si ritrova dimezzata. 
I ragazzi, poco più che adolescenti, per-
dono la vita in un tragico incidente.

I protagonisti non hanno un nome di 
battesimo, così come non ce l’ha questo 
tipo di lutto che la società non ha saputo 
nominare. 

Michele, il tuo romanzo ci racconta 

La perdita di un figlio: 
una foresta che brucia

Michele Ruol Medico anestesista padovano, nel suo romanzo d’esordio, Inventario di quel che resta dopo che la foresta brucia, racconta 
il lutto che colpisce una coppia di genitori: la morte dei figli è un’esplosione, compito del lettore è ricomporre i pezzi della storia familiare

Chi è

Michele Ruol, padovano 
di 38 anni, è sposato e 
padre di due bambini. 
Lavora come medico 
anestesista al Cà 
Foncello di Treviso 
e scrive per il teatro 
da molti anni. Nel 
2015 vince ex-aequo 
il concorso “Racconti 
teatrali di guerra e 
di pace” del Teatro 
Stabile del Veneto con 
Il solito ignoto. Nel 2017 
Menzione speciale per il 
Premio “Hystrio Scritture 
di scena” per Mater certa 
che vince nel 2018 con 
Lea R. Betulla (2021), 
prodotto dal Piccolo 
Teatro di Milano per il 
podcast “Abbecedario 
del mondo nuovo”, è 
pubblicato nel libro 
omonimo. Inventario di 
quel che resta dopo che 
la foresta brucia è
l’esordio in narrativa.

Un romanzo d’esordio già 
apprezzato dalla critica

Il romanzo, edito da TerraRossa, è 
uscito solo da pochi mesi, ma ha 
ottenuto già molti riconoscimenti 
dalla critica. 
È opera selezionata dalla Giuria dei 
letterati del Premio Campiello 2024 
ed è nella cinquina finalista del 
Premio Fondazione Megamark 2024.
Inoltre è stato libro del mese 
(maggio) della trasmissione 
Fahrenheit, su Rai Radio 3.

Germana Urbani
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MICHELE RUOL
Medico anestesista 
padovano, scrive per 
il teatro, ha pubblicato 
racconti, è al suo esordio 
come autore di narrativa.

mosaico


